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In  the  contemporary  geopolitical  order,  there  are  seemingly  few  states  like North Korea. 
Continuously made meaningful and problematized in terms of the political and the interna‐
tional, almost every aspect, area or action of this so‐called “pariah” or “rogue” state is said to 
have  inherent political dimensions and  international  repercussions: be  it  the  country’s do‐
mestic human  rights situation,  its precarious everyday  life or  its  foreign policy of coercion 
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spaces and spatialities of  the country. North Korea  is often referred  to as  the most  isolated 





journalists  from other  countries  still  struggle  to understand North Korea’s  state of  affairs. 
The country appears to be a perfect example of the quintessential other of modern globaliza‐




and  the “toughest  intelligence  target  in  the world”  (cited  in French 2005: xiii). One of  the 
most  recent  examples  of  such  statements was  the  blunt  acknowledgment made  by  Kurt 
Campbell, Assistant Secretary of State, East Asian and Pacific Affairs, before  the US Senate 
Armed  Services Committee  in  September  2010. Responding  to  questions  from  the  Senate 
panel concerning the security situation on the Korean peninsula, Campbell stated, 
In  fundamental ways, North Korea  is  still  a black box. We have  some glimpses and 
some intelligence and the like, but the truth is often times in retrospect some of that in‐
telligence has proven  to be wrong.  It’s a very, very hard  target, probably  the hardest 
target we face in the global arena. (cited in Stewart 2010) 
Of central  importance  to  these characterizations  is  the claim of missing  information. What 
appears to be certain, both for then (Gates) and now (Campbell), is that North Korea remains 
unknown or is unknowable to the outside world. However, equally worthy of mention in this 










accuracy of satellite  images  is not challenged, the article asserts that  it  is essential to recog‐
nize that such pictures are not self‐evident: they alone do not tell us what they mean, what 
the “right” conclusions are or what has to be done. Third, it intends to advance critical stud‐
ies  in geopolitics by empirically discussing a case  that  is arguably neglected  in  this field of 
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in  Iraq  (see  for  example Gregory  2010; Hyndman  2007; Ó Tuathail  2003). Critical  engage‐








as  such ways  of  (remote)  seeing  are  embedded within  technological  and  scientific  logics. 
However, it is also demonstrates that satellite images, like all visual representations, are sub‐
ject to what will be called a logic of inclusion and exclusion (cf. Mirzoeff 1999): some things 
(are made  to)  lie within  the satellite’s  frame of vision, while others  remain out of  its view. 






and  drug  prevention  and  environmental  preservation  efforts  (see  for  example  Baker, 
O’Connell, and Williamson 2001; Baker and Williamson 2006; Dodge and Perkins 2009). The 
academic  analysis  concerning  the  use  of  satellite  imagery  varies  accordingly.  Fields  that 
study it include (critical) geopolitics, (critical) security studies, strategic studies, conflict stud‐
ies, environmental studies and humanitarian studies. Satellite pictures are deeply embedded 
in governmental,  intelligence  and military  fact‐finding missions  and decision‐making pro‐
cesses. Often they represent the main source of information used in, for instance, the evalua‐
tion of weapons (of mass destruction) programs and of proliferation activities on the part of 
states  like North Korea and  Iran  (see Herman 1996). Satellite photographs are believed  to 
reveal  the stage of development of nuclear  reactors and missile bases and  to help monitor 
and track suspicious cargo vessels in international waters. The US‐led Proliferation Security 
Initiative, which seeks  to create a global network  to monitor, control and prevent  the ship‐
ping of weapons of mass destruction, is one example of this.  
A number of incidents demonstrate that satellite imagery has consistently and repeatedly 
played an  important role  in  international politics. Perhaps the most well‐known  incident  in 
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graves near Srebrenica,1 and  the air raid undertaken by Israeli fighter  jets  in 2007 against a 
Syrian facility that Jerusalem considered to be a nuclear reactor under construction.  
The  involvement  of  the UN  Security Council  is  indicative  of  the  overall  dynamics  to 
which images relate and are a part of, as satellite pictures have been central referents in mat‐






Moreover,  the episodes described above also aptly summarize what  is at stake  in  these 
practices of looking. They illustrate the immediacy of the images, the ensuing imperative to 
respond  to  them, and  the  reality  that knowledge  relies on vision. Remote  sensing  enables 
political actors to know what (they believe) another is up to and to act upon what they see or, 
and  this  is also  important  to consider, what  they have been allowed  to see by others.2 The 








lative amendments and technological  innovations – satellite  images have  increasingly come 
                                                 
1   The photographs  led  the council  to adopt Resolution 1010, which demanded  that Bosnian Serbs respect  the 
rights of Bosnian Muslims and warned the Bosnian Serb military that they would be held accountable for vio‐
lations of international humanitarian law (Florini and Dehqanzada 2001: 437). 

































ticated  technology and  its  scientific application  sustain  the perception  that  remote‐sensing 
images impartially document places, spaces and sites. Seemingly stripped of subjective inter‐
ference, satellite images reveal traits similar to the genre of documentary photography: like 
the  latter,  they claim  to offer  transparent  insights  into major processes  in  the world and  to 
provide their viewers with unmediated access to the truth. Furthermore, because geostation‐
ary satellites are capable of recording images at any time and from anywhere, they – in a way 




2003). Therefore,  satellites  seem  to be  capable  of  autonomous vision  as  they  continuously 
David Shim: The Geopolitics of Satellite Vision and North Korea  9 










main  invisible  and  inaccessible  to  us,  their  ability  to  see  from  above  implies  a  particular 
power (Perkins and Dodge 2009), a power that can be associated with the establishment of a 
particular  imaginative geography, a  specific notion of  space and place. As optical devices, 








they are understood  to provide  the observer, as stated above, with “a  fuller view of space” 
(Dodge and Perkins 2009: 498, italics in original), leading to the assumption that viewers are 
seeing much more, one cannot obscure the fact that these images are partial representations 
of space. No camera perspective can capture a scene  in  its entirety, because any attempt  to 
represent reality involves selections and reductions. Images are, therefore, necessarily synec‐
dochic representations. They make a reference  to  the whole  through a partial account. The 
partial character of satellite images points to the most powerful mechanism of the visual: the 
logic of inclusion and exclusion. Again, while the accuracy of such images is not challenged 
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ing security reasons, the US government has objected to the publication of such pictures be‐




ing  (Larkin 2002). While  reports and  testimonies by North Korean  refugees were available 
previously,  they, as  the Far Eastern Economic Review noted, “suffered  from a key  failing: no 
foreigners have ever seen  the North Korean camps”  (Larkin 2002: 15). The December 2002 
publication was the first time that photographs of the North Korean labor camps were made 
public.3 Further  images were made available  in October 2003 – and, more recently,  in April 
2012 (Hawk 2012) – when the nongovernmental US Committee for Human Rights in North 
Korea released a report that provided visual evidence of the existence of these camps (Hawk 
2003). What  is  striking  is  the  fact  that  since  the  1990s  high‐resolution  satellite pictures  of 
North Korea’s nuclear and missile sites have frequently been released and referred to by US 








geopolitical  issue  in  the Northeast Asian security discourse since  the mid‐1990s: North Ko‐
rea’s nuclear and missile program.4 Parks (2001: 597) states that the “satellite’s gaze is trained 














human  rights‐related  laws,  the appointment of  special emissaries and  the growing  condemnation of North 
Korea’s human rights violations by national governments and international bodies. 
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how  such  images  function,  it  is useful  to outline how  satellite vision  is manufactured and 
mediated and how it interacts with text and language in the creation of meaning. 








sensors  of  satellites  to  terrestrial  stations, where  they  are  converted  into  a  visual  form  of 






distinct body of work  and  institutions  suggests  (for  example, Conway  and The Maryland 
Space Grant Consortium 1997; Philipson 1997; Campbell 1996; Baker 2001; Lillesand, Kiefer 
and  Chipman  2008). A  common  example  of  this  is  provided  by  satellite weather  photo‐
graphs, which have  to be  interpreted by meteorologists  so  that a  lay audience  can under‐
stand  them  properly.  Important  stakeholders  in  the  production  and dissemination  of  this 
expert knowledge  are professional  associations  and  international  imagery  training  centers 
such as  the  International Society  for Photogrammetry and Remote Sensing or  the  Interna‐
tional Institute for Aerospace Survey and Earth Sciences. The examination of satellite photo‐
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(2001: 592) calls “a broader economy of  tele‐visual signs.” This embeddedness refers  to  the 
signifying function of the captions, narrations and arrows that are always attached to these 
photographs. Since satellite images do not inherently indicate how they should be read, the 
interweaving of such photographs  into a  larger context of other signs  tells  the viewer how 
they have  to be  interpreted. Similarly  to a visual manual or a set of visual  instructions,  the 



















imagery  is also  important  in estimating North Korea’s vegetation and crop‐growing condi‐
tions. Based on  the estimates  they derive  from  these sources,  these UN agencies appeal  to 
international donors for food aid. Satellite pictures were also used by international relief or‐
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ganizations to assess the extent of the damage caused by a train explosion in Ryongchon in 
April 2004, and to evaluate the scale of destruction resulting from super typhoon Bilis, which 
hit North Korea  in  July 2006. Remote‐sensing  images have also been used  to assess North 
Korea’s  alleged  involvement  in  the  state‐sponsored  production  and  global  distribution  of 
illegal narcotics (see Sovacool 2009). 
6  The Spatial Imaginary 
People come  to know  the world – and  its spaces and places –  through visual  imagery. Un‐
known  locations  are made  familiar  through  visual  representation  (cf.  Schwartz  and Ryan 











territory  into neatly arranged portions  (Clarke 1997: 55, 61). As a result,  the satellite  image 
appears as a natural map of an area – one which claims to represent the truth on the discur‐
sive authority of cartography and geography.  
With  regard  to North Korea, one  satellite  image, or more precisely, one visual motif  is 
widely and frequently used (see Figure 1). It shows the Korean peninsula at night; most of 
the bright  spots are  located  in  the  south, while  the northern part  is almost  entirely  in  the 
dark. Other versions of the picture include the Japanese islands and parts of Northeast China 
and Russia, all of which are illuminated (see for example GlobalSecurity.org 2006). The motif 







ity  of  nighttime  light  and  economic  growth  (see  for  example Henderson,  Storeygard  and 
Weil 2009; see also Chen and Nordhaus 2011). However, the academic use of this photo is not 
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and the big difference is in the south it’s a free political system and a free economic sys‐








Korea. Next  to  this mysterious black hole, South Korea,  Japan, and now China  fairly 
















that comprises  the experiences, emotions, values and social relationships  that make up  the 
very essence of a human being (cf. Gregory et al. 2009: 339). 
Also noteworthy is the fact that certain constructed (in)visibilities establish the conditions 









demia, politics  and media demonstrate  its overarching popularity  as an  iconic geography. 
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That is to say, the photo’s subject functions as an imaginative signifier rather than as a carto‐
graphic  referent.  This  form  of  visuality  is  also  hegemonic  as  it marginalizes  alternative 
modes of representation and determines whose and what kinds of perspectives are meaning‐
ful.  For  instance,  the  constructed  visibility  of  this  photograph would  take  on  a  different 
meaning when  interpreted according to an environmental discourse that problematizes not 






while nighttime pictures  are prevalent  and widely used,  as  the  above‐cited  cases demon‐
strate. The  selective practices  regarding what  and what not  to picture/show highlight  the 
political  implications  of  satellite  images’  logic  of  inclusion  and  exclusion.  These  practices 




took pictures of a  facility  in Yongbyon believed  to be a nuclear  reactor. The history of  the 




divergent  interpretations.  In  this vein,  the  following  section  challenges  the nexus between 









underground  complex  near  Kumchangri,  in  North  Pyongan  Province  that  supposedly 
formed the backbone of the regime’s efforts to develop nuclear weapons. The evidence con‐
sisted  of  several  photographs  that  had  been  taken  from  a  reconnaissance  satellite,  one  of 
which – along with the information that North Korea had revived its nuclear program – was 
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leaked  to  the New York Times  in August 1998 by a senior government analyst  from  the De‐
fense Intelligence Agency (Sanger 1998; Kim Y. H. 2005).  
The US  government  stated  that  the  images depicted  construction  activities  at  the  site, 
with  thousands  of workers  excavating  a  huge  area  underground.  The  type  of  excavation 
prompted  the Clinton administration  to  infer  that North Korea  intended  to circumvent  the 
so‐called Agreed Framework on the freezing of North Korea’s nuclear program by recreating 












While  the South Korean government downplayed  the  findings – so as  to not  jeopardize  its 
so‐called  “Sunshine  Policy,” which  emphasized  dialogue  and  cooperation with  the North 
Korean leadership – the incident, and the demand for onsite inspections, emerged as major 
points of  contention between  the United States and North Korea during  this period. After 
months of diplomatic negotiations, North Korea  eventually  agreed  to  allow  a US  team  to 
inspect  the underground site  in Kumchangri  in return  for aid concessions  (Sanger 1999).  It 
was the first time that Pyongyang had allowed inspections beyond those at its nuclear com‐
plex in Yongbyon.  




derground  nuclear  reactor  –  something  that  the  images  were  strongly  believed  to  have 












ternationally condemned as a disguised attempt  to  test an  intermediate‐range ballistic mis‐
sile.5 
While  for some  imagery analysts  the pictures simply showed a primitive complex with 
dirt  roads  and  no  visible  housing  or  fuel‐storage  facilities,  government  officials  from  the 
United States and South Korea warned of underestimating Pyongyang’s missile capabilities 




































agery was central  to US administration claims  that North Korea might be preparing  for an 
underground nuclear test. As North Korea had declared itself a nuclear power three months 
earlier,  the pictures, which were  said  to  show workers  excavating  tunnels  and building  a 
review stand, presumably for high‐ranking officials to attend a test (Sanger and Broad 2005), 
fuelled concerns  that  tensions  in  the region would escalate  further. Although  the  images did 






above‐mentioned  examples, points  to  a  range  of  epistemological problems with  regard  to 








ing  superior  capabilities  (“the all‐seeing eye”),  it  should be kept  in mind  that  they do not 






Images serve particular purposes. Because  they are selective  in what  they  include  (and ex‐
clude) within  their  frame of visibility,  images and  the practice of  imaging are both deeply 
political.  Satellite  images  are  no  exception. As  seemingly  realistic  representations  of  the 
world,  satellite photographs  are  effective  tools of persuasion. However,  references  to,  and 
reliance upon,  them need  to be regarded cautiously because  they are open  to specific uses: 
either  as powerful  spatial  imaginaries  conveying  a particular  truth  about  a  territory or  as 
subjects for particular appropriations that have geopolitical implications.  
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Because  they  are  simultaneously  artificial  and  authoritative,  remote‐sensing  images  re‐
veal an interesting paradox. The fact that satellite images, as a result of technical procedures, 
are heavily processed does not diminish their status as objective referents of the truth. They 
continue  to be deemed  transparent and authentic. The  implications of  this paradox can be 
illustrated by comparing remote sensing with another mode of the visual which, like remote 
sensing, is also elevated to an almost sacred level of objectivity: photography. The genres of 
news photography and documentary photography  in particular draw on  similar  claims  to 















pends on what we  (want  to) see and vice versa. This also demonstrates  the  inevitability of 
interpretation in the articulation of danger (Campbell 1998). 
The questions outlined above point to the necessity of developing a careful and sensitive 
understanding  regarding  the  uses  and  functions  of  remote‐sensing  data. However,  these 
questions also apply to other modes of overhead imaging: aerial photography and, perhaps 









uncover  (North Korea’s presumed)  clandestine activities. Rather,  it actually  intensifies  this 
impulse,  true  to  the motto  that  these  things –  that  is, whatever  the actor  in question  is as‐
sumed  to be hiding – must be somewhere else  instead. This,  in  turn, makes  the search  for 
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them practically endless. In other words, there is no actual need to find these objects, as it is 
sufficient  to demonstrate  that a party  is capable of secrecy  (cf. Bratich 2006). A similar  logic 
prevailed with regard to the (failed) search for Iraq’s weapons of mass destruction. 





imagined and  framed by  the  image‐maker. Similarly  to  the writing of a commentary or an 
opinion piece in order to pursue a particular purpose by promoting or defending a particular 










which would  legitimize  cooperation and engagement  regarding  the  country’s  containment 
and isolation. 
Accordingly, viewers of satellite images need to be fully aware that these pictures are not 
only prone  to manipulation but have  also  already been doctored. As Campbell  (2007:  23) 
aptly concludes, “we need to read them [satellite images] critically like any photograph, ex‐
ploring  their production,  interpretation and circulation  in  terms of  the political work  these 
supposedly objective regimes or vision support.”  
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